Stéphane Lambion è un poeta e traduttore francese. Nato a Bruxelles nel 1997, ha pubblicato la sua prima raccolta, dal titolo Bleue et je te veux bleue, nel 2019 per la casa editrice L’Échappée belle, con una prefazione di Jean-Michel Maulpoix. Nel 2022 è uscita per la casa editrice La Crypte la sua seconda raccolta, presque siècle, vincitrice del Prix des Trouvères Lycéens. Suoi testi inediti sono apparsi regolarmente su diverse riviste, tra le quali «Arpa», «Traversées», «Contre-allées». Dal 2020 è curatore delle riviste «Point de chute» e «Canal», quest’ultima nata nel 2022 e dedicata agli scambi tra poesia francofona e britannica. Lambion accompagna il lavoro di scrittura a quello di traduzione dal rumeno e dall’inglese: ha curato le raccolte 04:00 Canti domestiques di Radu Vancu (Vanneux, 2019) e Plantations di Constant Tonegaru (Abordo, 2022).
Dal 2021 è ricercatore presso l’Université d’Aix-Marseille dove sta svolgendo una tesi di ricerca e creazione sulla malattia nella poesia contemporanea, di cui è possibile consultare un diario sempre aggiornato sulla rivista online «remue.net». Questo lavoro si affianca alla poetica de l’intime di Lambion, volta a indagare il rapporto con il corpo “urtato”. La sua scrittura nasce, infatti, dall’esperienza vissuta e si sviluppa nello spazio della pagina con un ritmo, quasi un soffio, a cui corrispondono esperienze vive, sia artistiche che personali, come dimostra la sua attuale propensione alle forme poetiche e narrative ibride, all’arte visiva e alle arti plastiche.
Scaturita da un ambiente plurilingue e attraversata da più lingue, la scrittura di Lambion prende come oggetto di indagine privilegiato il corpo nelle sue diverse accezioni. La ricerca di una poesia incarnata, lontana da ogni astrazione, porta Lambion a fare del corpo uno strumento per dare carne a sensazioni ed emozioni, come in “le seul calcul est le sommeil”, dove emerge la volontà di dare corpo alla notte, di tagliarla e metterla in rapporto con la fisicità umana; o ancora in “. . .”, dove lo slancio vitale, la vergogna e la paura sono emozioni rappresentate in funzione del corpo e dei suoi movimenti. Questa ricerca fisica in poesia si spinge fino alla fascinazione per le potenziali trasformazioni del corpo, che siano dovute al tempo o alla malattia, e di cui la raccolta presque siècle e il testo En cœur costituiscono un diario poetico in divenire.
le seul calcul est le sommeil
la nuit s’est cassée
.
en mille morceaux
.
lorsqu’elle est tombée
.
sur ma maison.
je la dévisse,
elle a une odeur d’os.
je pose la nuit
sur une plaque millimétrée,
y découpe
la forme de ma chambre,
la forme de mon sommeil.
l’étends
par terre.
la nuit respire
sur le sol
, doucement.
se soulève
à peine.
si l’on coupe un cube de nuit de gauche à droite,
puis chaque moitié de haut en bas,
par combien multiplie-t-on
la surface de la nuit
, il demande.
pleine,
la nuit sera – pleine
.
ils
vérifieront
cette hypothèse.
testeront
ses corolaires.
chercheront le contre-exemple.
discuteront
son bien-fondé.
je
prendrai
les outils à la cave,
remettrai
la nuit en place.
elle sentira
le propre,
ce sera une
nuit neuve
comme il y en a tous les
deux-mille-neuf-cent-soixante-seize ans
, environ.
j’y collerai
mon visage
sans couleur.
la nuit
courra
sur mes tempes,
se faufilera
dans mes yeux,
se glissera sous mes ongles,
entière.
elle
deviendra
une prière
, dite
le long
des os.
la nuit aura
la surface de ma peau
, ce sera l’heure de dormir.
le sommeil sera le seul calcul
l’unico calcolo è il sonno
la notte si è rotta
.
in mille pezzi
.
quando è caduta
.
sulla mia casa
la svito
ha un odore d’ossa
poggio la notte
su un tavolo millimetrato,
vi ritaglio
la forma della mia stanza
la forma del mio sonno.
la stendo
per terra.
la notte respira
sul suolo
, dolcemente
si solleva
appena.
se tagliamo un cubo di notte da sinistra a destra,
poi ogni metà dall’alto in basso,
per quanto moltiplichiamo
la superficie della notte
, lui chiede.
piena,
la notte sarà – piena
.
loro
verificheranno
questa ipotesi.
testeranno
i suoi corollari.
cercheranno il contro-esempio.
discuteranno
la sua fondatezza.
io
prenderò
gli strumenti in cantina
rimetterò
la notte a posto.
lei sentirà
il pulito,
sarà una
notte nuova
come ce ne sono ogni
due-mila-nove-cento-sessanta-sei anni
, circa.
vi incollerò
il mio viso
senza colore.
la notte
correrà
sulle mie tempie,
s’intrufolerà
nei miei occhi,
scivolerà sotto le mie unghie,
intera.
lei
diventerà
una preghiera
, detta
lungo
le ossa.
la notte avrà
la superficie della mia pelle
, sarà ora di dormire.
il sonno sarà l’unico calcolo
La tristesse dans le pied
ma maison est une boîte
de nuit j’y danse
de jour aussi
, c’est la fête rue berthe,
tout le temps c’est la fête
charlotte de witte à trois
heures du matin spaghettis
au petit-déjeuner je danse
, toujours je danse
sans voir que
depuis quelques semaines
quand je
, quand je danse rue berthe
j’ai la tristesse dans le pied.
depuis quelques semaines je danse
en battant des pieds
, rue berthe je danse
comme un enfant qui ne veut pas
que sa tête aille sous l’eau
, danse comme un garçon
qui demande à charlotte
de l’aider à clouer
la tristesse au sol.
*
hier soir rue berthe mes jambes
étaient si lourdes que j’ai cru
couler
mes pieds s’enfonçaient
dans le parquet je
déjà me noyais
, battais fort
– la pointe le talon le plat
de tout le pied battais
et mes jambes de douleur
sont devenues pierres
, le bois du parquet
est devenu pierre
, la pierre
cognait la pierre
et un feu petit
à petit s’est allumé
sous la tristesse
de mes pieds
, hier soir rue berthe un feu
s’est allumé et mes pieds
ne s’enfonçaient
plus et je ne
coulais plus
hier soir
, j’ai dansé rue berthe
avec charlotte comme
un noyé qui prend feu
à six heures j’ai mis l’eau
à bouillir pour les pâtes
et j’ai dormi
dans ma boîte où
je vis je danse
rue berthe
, dans le pied la trace
d’une tristesse brûlée.
La tristezza nel piede
la mia casa è un locale
notturno in cui ballo
anche di giorno,
, è festa in rue berthe,
è sempre festa
charlotte de witte alle tre
del mattino spaghetti
per colazione io ballo
, ballo sempre
senza vedere che
da qualche settimana
quando io
, quando io ballo in rue berthe
ho la tristezza nel piede
da qualche settimana io ballo
battendo i piedi
, in rue berthe io ballo
come un bambino che non vuole
avere la testa sott’acqua
, io ballo come un ragazzo
che chiede a charlotte
di aiutarlo a inchiodare
la tristezza al suolo.
*
ieri sera in rue berthe le mie gambe
erano così pesanti che mi sembrava di
affondare
i miei piedi sprofondavano
nel parquet io
già annegavo
, battevo forte
– la punta il tallone la pianta
di tutto il piede battevo
e le mie gambe di dolore
sono diventate pietre
, il legno del parquet
è diventato pietra
, la pietra
colpiva la pietra
e un fuoco a poco
a poco si è acceso
sotto la tristezza
dei miei piedi
, ieri sera in rue berthe un fuoco
si è acceso e i miei piedi
non sprofondavano
più e io non
affondavo più
ieri sera
, ho ballato in rue berthe
con charlotte come
un annegato che prende fuoco
alle sei ho messo l’acqua
a bollire per la pasta
e ho dormito
nel locale dove
vivo ballo
in rue berthe
, nel piede la traccia
di una tristezza bruciata.
. . .
tape tape prend prend prend
tape prend prend tape tape
prend prend prend tape
prend prend tape tape
tape tape prend
prend tape
tape tape
prend
tape
en un lancer,
mélanger l’espace et le temps
se nourrir du rythme,
du plein, du vide, des
éclairs de silence
entre deux
tisser l’air
de mouvement
(au creux du coude, bloquer :
rien, ni même le vent, ne
bougera le monde
jusque-là roulé)
droit debout,
poursuivre
tenir la mesure,
la cadence à
deux mains
respirer et ne pas oublier
d’avoir peur
nécessairement, chuter :
ramasser sans rougir et
recommencer encore
du bout des doigts,
construire un
château d’air
prêt à accueillir le visiteur
à l’instant où il frappera :
serrer la main
la paume ouverte en
trois petits
points
tape
prend
tape tape
prend tape
tape tape prend
prend prend tape tape
prend prend prend tape
tape prend prend tape tape
tape tape prend prend prend
. . .
batti batti prendi prendi prendi
batti prendi prendi batti batti
prendi prendi prendi batti
prendi prendi batti batti
batti batti prendi
prendi batti
batti batti
prendi
batti
in un lancio,
mischiare lo spazio e il tempo
nutrirsi del ritmo,
del pieno, del vuoto, dei
barlumi di silenzio
tra i due
tessere l’aria
di movimento
(nella cavità del gomito, bloccare:
niente, nemmeno il vento,
muoverà il mondo
fin lì rotolato)
dritto in piedi,
proseguire
tenere il tempo,
la cadenza con
due mani
respirare e non dimenticare
di aver paura
necessariamente, cadere:
raccogliere senza arrossire e
ricominciare ancora
dalla punta delle dita
costruire un
castello d’aria
pronto ad accogliere il visitatore
nel momento in cui busserà:
stringere la mano
il palmo aperto in
tre piccoli
punti
batti
prendi
batti batti
prendi batti
batti batti prendi
prendi prendi batti batti
prendi prendi prendi batti
atti prendi prendi batti batti
batti batti prendi prendi prendi
